关于作者
托马斯·福斯特,美国密歇根大学教授,研究领域是20世纪英国、爱尔兰及美国文学,教授经典文学和当代文学课程,同时教授创意写作。著有多部学术研究著作,及畅销文学阅读指南书:《如何阅读一本小说》、《如何阅读一本文学书》。
美国著名的藏书家、畅销书《文雅的疯狂》的作者巴斯贝恩,把福斯特比作当代的维吉尔,认为他可以像《神曲》中的维吉尔引导但丁一样,带着我们在文学世界里漫游。
关于本书
《如何阅读一本小说》是一本关于小说的阅读指南,将趣味性和实用性融为一体。福斯特教授将带领我们领略超过200部小说作品,包括众多经典的大师作品,详解小说的历史渊源,让我们可以从更专业的角度读懂一本小说的精髓。
核心内容
这本书中,作者通过对200多部小说的讲析,归纳出了如何阅读、鉴赏一部小说的22条规则。我们进一步把这22条规则,归纳成三大类来讲解,分别是:1. 小说最基本的要素,包括开篇、地点、人物;2. 小说的叙述风格和讲述技巧;3. 作者的创作方法论。
此外,这本书里还提供了一些阅读指南,通过这些介绍和讲解,带你一起发现小说之美。
点击查看大图,保存到手机,也可以分享到朋友圈
一、小说最基本的要素
1. 开篇
俗话说“好的开始是成功的一半”,对于一部小说来说,同样如此。很多优秀的小说,开篇部分短短几句话,就能向读者传达阅读这部小说所需要了解的一切。
举例来说,《百年孤独》的开篇:“多年以后,面对行刑队,奥雷里亚诺·布恩迪亚上校将会想起父亲带他见识冰块的那个遥远的下午。”
这几十个字里面隐藏了关于这本书我们所要了解的全部背景:这本书要写奥雷里亚诺家族的故事;“行刑队”三个字,透出了故事背景:它发生在一个动荡的年代;更神奇的在于,“冰块”这个名词与“见识”这个动词搭配使用,冰块这么一种常见的东西,为什么居然还需要“见识”呢?接下来作者会告诉我们,这是因为,奥雷里亚诺家族是生活在还没有通电的热带国家哥伦比亚,基本没机会看见冰。短短几句话透出了这么多关键的信息点。
2. 地点
小说是虚构的艺术,但需要让读者觉得这一切是真实的。即便故事是发生在虚构空间,看起来也必须是真实的。
现实中的地点可以有艺术加工,例如福楼拜《情感教育》里的巴黎、乔伊斯《尤利西斯》里的都柏林,都和真实的巴黎、都柏林很不一样。而虚构的地点里发生的故事要保持内在的真实逻辑,也就是说,要让故事发生在适当的空间中。例如刘易斯的《狮子、女巫和魔衣橱》,里面有女巫、会说话的狮子、半人马,但它们的存在也要符合“纳尼亚”这个想象世界的逻辑和法则。
3. 人物
故事的核心是塑造人物。一些塑造得成功鲜活的人物,他们在书中的命运,就像我们真实的朋友一样让人牵挂。例如狄更斯的《老古玩店》,书中人物小耐尔的夭折,让无数读者悲痛欲绝,这就是小说的魔力。
4. 叙述类型
包括第三人称全知叙述、第三人称限制叙述、第三人称客观叙述、第二人称叙述、主要人物第一人称叙述、次要人物第一人称叙述,以及意识流。
早期小说多采用第三人称全知叙述,即所谓“上帝视角”,叙述者全知全能,知道每个人的想法和行为。在第三人称限制叙述中,讲述者往往代表了故事中一个角色的声音,去他去的地方,看他看见的东西,记下他的想法。在第三人称客观叙述中,叙述者只是一个局外观察者,并不清楚人物的内心活动。
第二人称叙述,比较稀少,属于珍稀品种。
主要人物第一人称叙述,就是主要角色以自己的口吻讲故事,如《大卫·科波菲尔》。次要人物第一人称讲故事,就是以配角的身份讲主角的故事,如《福尔摩斯探案》系列。
意识流诞生于20世纪初。在意识流中,叙述者消失了,呈现出来的是那些思想。伍尔芙的代表作《到灯塔去》,大量使用了意识流来描述人们的思绪。
二、小说的叙述风格和讲述技巧
1. 关于普遍的特殊性原则:小说中的一个人、一个地方,虽然是个体,但要体现出某些普遍性。比如,贝娄笔下的奥吉·玛奇,就是独一无二的个体,却有着美国人的普遍性;福克纳笔下的“约克纳帕塔法县”是一个具体而特殊的地方,但它同样可以把美国小镇普通性的一面展现出来。
2. 对人物的刻画上,不仅仅可以通过言行来展现,也可以围绕着一些事物来展现,增强辨识度。一些看起来不起眼的小物件、小玩意,与某些特定的人物联系起来,往往能够表现出人物相应的性格特征。
3. 对词语的选择和使用,可以确定一个作者的风格、腔调和情感。同时,也能为人物赋予更多内涵。福克纳式的复杂长句,和海明威式的短句,没有绝对的高下之分,最重要的是这些句子体现了作者的风格,完成了在小说中的使命。
三、作者的创作方法论
小说家是如何写出一部小说的?本书作者告诉我们,写小说的能力并不是天生的,写作者需要阅读大量小说,才能获得写作的诀窍。
1. 拥挤书桌法则:这个世界已经充满了小说,当你开始写作时,你的头脑中当然也应该如此。
2. “旧瓶装新酒”:别人的叙事往往是“旧瓶”,“新酒”则与个人的体验有关。例如南非作家库切,他的作品《福》,借用了《鲁滨逊漂流记》里的土著“星期五”,并赋予了种族、性别、殖民主义等方面的新思考。
3. 不要主题先行,一部好的小说需要先用故事来吸引我们,然后才让我们体味它的思想。
4. 叙事逻辑:按时间顺序来讲述故事是最常见的。从上世纪50年代开始,非线性叙事逐渐成为了一种潮流,如《时间旅行者的妻子》。
5. 与读者的共鸣:作者与读者在精神层面进行交流、商议,产生共鸣,发掘其中的意义。从这个意义上说,小说是互动的,是由作者与读者共同完成的。
金句:
1. 小说总在死去,总是会耗尽它的动力,也总能得到更新,被重新创造。
2. 或许对小说家来说,最难的就是决定由谁来讲故事。
3. 想象的花园里,有真实的蛤蟆。
4. 如果小说本身很糟糕,它的哲思再好也没用。
5. 海明威的句子表面上说得很少,但是,意义却很丰富。你说这有些自相矛盾?那好,他要表现的就是自相矛盾。他的意思并不在那些词语里,而在词语周围的沉默中。
6. 每部小说都是场激烈的表演,是与它自己时代的历史社会力量的角力。有时候,小说赢了;有时候,历史赢了。
7. 现在所有的、过去曾有的、将来会有的,都只是一个故事,而且一个故事就够了。
撰稿:张宾
脑图:摩西
转述:于浩